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RÉFÉRENCE
Klaus Mann, Contre la barbarie 1925 – 1948, Préface de Michel Crépu, traduit de l’allemand
par Dominique Laure Miermont et Corinna Gepner, Paris, Phébus, 2009, 307 pages, 23
euros
1 Contre  la  barbarie rassemble  soixante-sept  articles,  textes  de  conférence  et  autres
archives de l’écrivain allemand Klaus Mann écrits entre 1925 et 1948. La plupart de ces
écrits signés par l’auteur de Méphisto et du Tournant sont inédits en France. C’est dire
leur importance. Klaus Mann s’est exilé dès 1933, le 13 mars très exactement. Il  fut
déchu de sa nationalité par les nazis en 1934 et transforma son bannissement en une
marque d’“honneur”.
2 L’intérêt  historique  de  ces  textes  ne  doit  pas  masquer  leur  résonnance  avec  une
actualité incertaine. D’ailleurs, Contre la barbarie est un titre sans doute volontairement
imprécis : histoire de dire que l’attitude courageuse et la remarquable clairvoyance de
Klaus Mann face au monstre nazi  demeurent exemplaires à l’heure où peut-être de
nouvelles barbaries se profilent… Ainsi, Klaus Mann montre qu’il y a des “confrontations
” qui sont “indispensables” et qu’il faut se méfier “du désir de paix” des démocrates. Ce “
désir” fut utilisé par Hitler “à des fins de chantage. On pouvait lui faire toutes les concessions
qu’on  voulait,  il  formulait  de  nouvelles  exigences”.  “Avec  des  gens  qui  professent  ce  genre
d’opinions, un homme civilisé n’a aucune chance de trouver un terrain d’entente, écrit-il en 1937.
Il serait d’ailleurs vain de vouloir parler avec eux: leur ‘idée fixe’ ne permet pas de discussion
raisonnable. Du reste, ils ne croient pas aux vérités, ils ne croient qu’en la force. On ne peut ni les
apaiser, ni les convaincre; on ne réussit auprès d’eux qu’en ne montrant ni faiblesse, ni crainte,
mais en étant déterminé, tout en restant civilisé.” 
Klaus Mann, Contre la barbarie 1925 – 1948
Hommes & migrations, 1286-1287 | 2010
1
3 Dès 1931 Klaus Mann avertissait : “La psychologie permet de tout comprendre même les coups
de matraque. Mais cette psychologie-là je ne veux pas la pratiquer. Je ne veux pas comprendre
ces  gens-là,  je  les  rejette.”  Avec  une  langue  implacable,  une  pensée  claire,  un  style
métallique et tranchant, le sens de la phrase et du rythme, Klaus Mann disait juste,
voyait clair et loin, refusait tout compromis. Il ne se gêna pas pour dire leur fait aux
dirigeants nazis. Il ne tergiversa pas non plus avec les intellectuels allemands, ces “gens
méprisables”  qui  acceptèrent  de  fricoter  avec  le  “régime  de  gangsters”.  Ils  sont  ici
apostrophés publiquement, nommés, dénoncés, raillés et, in fine,  au lendemain de la
victoire, congédiés : “Une culture qui serait reconstruite par ceux-là ferait mieux de rester
sous  les  décombres”...  Pour Klaus Mann ces “célébrités” qui  se  sont prêtés à  quelques
accommodements  et  autres  “lâchetés”  sont  davantage  coupables  que  les  nazis  eux-
mêmes. 
4 Il  ne  se  priva  pas  aussi  de  pointer  du  doigt  l’attitude  du  peuple  allemand  ou  des
démocraties  européennes  dans  l’avènement  et  le  succès  du  “baratineur à  la  petite
moustache” (1934), “l’homme le plus criminel d’Europe”, l’“épouvantail assassin” (1935).
5 À plusieurs reprises, Klaus Mann cherche à attirer l’attention de ses lecteurs sur le sort
des exilés. Il invite à écouter ces éclaireurs et à profiter de leur “experience” “c’est la
seule  chose  que  nous,  les  proscrits  nous  avons  à  vous  offrir  […]”.  Sur  cette  question  de
l’immigration,  il  commence,  toujours,  sur  la  pointe  des  pieds,  pour  en  arriver  à
suggérer, à dire, entre les lignes, les difficultés des exilés. Plutôt que de solliciter leur “
bienveillance  capricieuse”,  il  préfère  inviter  ses  hôtes  à  un  effort  d’imagination  en
pensant “le mot ‘émigration’ dans toute l’étendue de sa fatalité et de sa gravité”.
6 En ces temps où l’identité nationale titille quelques mauvais esprits, Klaus Mann est,
une fois de plus, d’un grand secours. Il n’évoque pas, lui, l’identité allemande, mais il
parle de “la nation à deux visages” ceux “de Goethe et de Göring, de Hitler et de Hölderlin”. Ce
“composé très curieux” est formé d’éléments dynamiques, mouvants, contradictoires, de
sorte que “le  caractère allemand s’est  constitué à  travers  l’Histoire  [et] non sous l’effet  de
données ‘raciales’ innées”. Klaus Mann se bat pour “l’esprit”, la “raison”, la “civilisation” : “
La vie en société des êtres humains doit être réglée par la raison et non par un bazar irrationnel
qui, au fond, cache des motivations très différentes et utilitaires”. “Quand on ôte l’esprit, la vie
devient impossible”, prévient-il et l’esprit n’est pas seulement menacé par les militants
toujours actifs des “bazars irrationnels”, il peut aussi céder sous les coups de boutoir de
ceux qui rabaissent la culture à un loisir, un passe-temps, un prêt-à-porter urbain, une
marchandise… 
7 “Il  n’y a qu’un moyen d’empêcher que ne se reproduise une telle catastrophe:  une solidarité
parfaite,  et  l’organisation  soigneusement  planifiée  de  la  paix  à  l’échelle  du  monde.”  Il  est
toujours possible  de rêver de la  paix à  défaut d’en créer les  conditions.  Quant à  la
solidarité,  il  ne  faudrait  pas  en  sous-estimer  l’importance.  Comme  prévient  Klaus
Mann, à propos des laissés-pour-compte – et par les temps qui courent, ils ne sont pas
peu nombreux – “la mise à l’écart est certainement pire que la faim”. Le risque serait alors
que  les  “sirènes  du  nationalisme”  –  ou  d’autres  idéologies  de  fermeture  –  rendent
inaudibles toute autre considération.
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